冰点特稿第1190期
改变女孩,就是改变贫穷
女孩们在教学楼前跳舞。本期照片均由中青日报和中青网见习记者尹海月拍摄/照片
今年夏天,张贵梅的故事广为流传。作为中国第一所免费女子高中的创始人,她在过去的12年里已经把1804名女生送出了大山。
今年夏天,学校办公室主任每天接到数百个电话,新成立的教育基金获得了超过200万元的外部支持。这让担心钱的张贵梅松了口气。
当了12年校长后,张贵梅一直在为钱发愁。为了创办这所高中,她走上街头筹款,结果被狗咬了一口.从一栋孤零零的教学楼到几个校区,学校建设耗时8年,投资近6000万元。2019年,张贵梅被发现患有骨瘤和血管瘤等17种疾病,因此她没钱去上学,她一年瘦了30多公斤。
现在,这位63岁的老人起床时需要帮助。他只能慢慢走,骑着老师的摩托车旅行。12年来,她几乎没有娱乐,没有假期,也没有自己的生活。
张贵梅敦促学生们尽快吃饭
96个女孩
在过去的12年里,张贵梅的每一天都是从早上参观教学楼开始的。五点半,张贵梅用手电筒照亮了五层教学楼的走廊。早年,她想赶走进入学校的蛇和小动物,因为没有院墙。蝙蝠飞得低会划破学生的脸。她站在二楼,手持小号,催促学生们跑进教室。
她希望顺时针旋转的每一分钟都能扭转贫困。
她记得,当她被转到云南省华平县中心学校时,她第一次目睹了贫困造成的痛苦:一些学生没钱买衣服,冬天穿塑料凉鞋,一两美元;有些学生吃不起饭,所以他们晚上抓一把米饭,放在热水瓶里第二天早餐。也有家长来教学费,把它们放在一起,然后洒在桌子上。最高金额是5美分,不到50元。“我在这里,我会把它还给你。”
张贵梅经常从自己的口袋里掏出钱来帮助学生支付学费,买衣服和被子。1997年4月,张贵梅被诊断患有子宫肌瘤,一个2公斤重的肿瘤在腹腔内生长。
张贵梅在10分钟内走了40分钟从医院到学校。为了照顾好毕业班,张贵梅坚持上课,并把学生送到考场住院治疗。一天,张贵梅突然无法呼吸,一位老师在风雨中为她寻找氧气袋。一些家长在山里采摘野生灵芝,用机器把它磨成粉末,拌在米饭里给她吃,还有一些学生去山里为她采摘野生核桃。
张贵梅的家访
山里的女人捐钱给她治病。10元和5元的县长告诉她,不管我们的地方有多穷,你都会被治好的。“所以我留在这里。”张贵梅说。
2001年,华平县儿童福利院成立。捐赠者任命张贵梅为院长,张贵梅同意了,他的丈夫已经去世,没有孩子。她发现,在每个孤儿的背后,都有一个悲惨的母亲,一个因杀害实施家庭暴力的丈夫而被判刑的母亲,一个因重男轻女的坏习惯而死于分娩的母亲,以及一个因与丈夫意见不合而离家出走的母亲。
这让张贵梅意识到,贫穷的女孩会成为贫穷的母亲,贫穷的母亲会养育贫穷的下一代。“恶性循环一直存在。”
班上女生不多。张贵梅发现总有女孩在阅读时消失。她去山里发现许多女孩在十几岁时就结婚了。有一次,张贵梅看见一个女孩坐在山脊上眺望远方。她上前问那个女孩在想什么。看了她很长时间后,女孩哭着说她想学习,但是她妈妈向她要了一份聘礼。
张贵梅希望建立一所免费的女子高中,为大山女孩提供受教育的机会,阻止贫困的代际传递。然而,在2004年,这个想法没有被当地教育部门所理解。“女性的身高是在哪个时代建立的?”
更困难的是钱。一所高中至少需要支持三个实验室,而最便宜的生物实验室“需要50万元或60万元”。每个人都认为张贵梅“幼稚”。
然而,张贵梅坚持这样做。“我不在乎我是否有更多的钱。”早在2002年,她就在各地“结婚”。她印了“许多校样和宣传材料”,把它们送到拥挤的街道和桥梁上,并认为一个人会捐几元钱,然后学校就会建立起来。
然而,五年间只筹到了一万多元,有人说她是骗子,也有人向她吐口水。
2007年,张贵梅当选为中国共产党第十七次全国代表大会代表。当时丽江只有两个国民党代表,张贵梅就是其中之一。那一年,张贵梅去了北京——。一名记者发现她的裤子上有洞,并在报纸上发表了她建立一所免费女子高中的想法,这引起了政府的注意。
在市县政府200万元的财政支持下,中国第一所免费女子高中于2008年4月投入建设。环境极其恶劣:没有食堂、厕所、栅栏和大门,只有一栋五层的教学楼,地面覆盖着钢筋混凝土。
当时,张贵梅带领17名老师擦洗教室,他们把床从山上搬到了教室。