20世纪80年代，我在师范学院中文系学习。那是一个文学繁荣的时代，校园里有很多书店，朦胧诗和莫言的《红高粱家族》风靡一时。在校园里，经常看到来去匆匆的学生腋下夹着一本书。中文系的诗会、文学沙龙如雨后春笋般涌现，校园诗人层出不穷。在食物上省钱，买一本喜欢的书。我高兴得要死。同桌舔舔我的嘴，求你：看完第一张借给我。
借书，晚上自己学习，卧室关灯，躺床上，第二天上课打瞌睡。写作老师是这个城市的知名作家。当他笑着谈论他的班级时，他并不生气。那个笑容很实用，我又觉得困了。当然，不是所有学科的老师都这么宽容。如果你熬夜看书，你得看看第二天谁会上课。系主任万武教授决心不上课。万武老师教学严格，学生上课不准溜名。而且万武老师的课很优秀，缺一节课，损失很大。即使有万武老师的允许，我们也不能忍受。
万武老师教我们《文学概论》和《美学》。他受过良好的教育，能出色地说出奇怪而无聊的理论。他经常以赵树理的《小二黑结婚》和刘清的《创业史》为例，深入生动地分析里面的人物，让学生们听得欲罢不能。课后，他们都找原著仔细阅读。
春末夏初，教学楼后面的小操场是学习的好地方。下午的小操场安静凉爽，周围都是桑树，躲在绿叶后面的桑葚露出紫色的额头。
位于校园东北角的图书馆大楼在我们的关注下建成开放。只要下午不上课，我就带着水和面包在里面学习，晚上9点钟按关门铃，才勉强回宿舍。
即使你一个人，在宽阔的图书馆大楼里看书也不会感到孤独。书中的人物围绕着自己，每个人都有自己的性格和故事，这使他们生动活泼。即使书中只有一个人讲故事，我也不觉得孤独。有时与作者的感受不谋而合，有时又受到作者思想的启发，如醍醐灌顶。千千的千百万灵魂，跨越国界和时空，与你的灵魂在图书馆里融为一体。
读了很多书，系里规定的百篇散文不再需要老师的监督，学生们渴望在中文系优秀的作文园地里一试身手，一争高下。偶尔觉得有点感伤，随手写几首歌词，对着夕阳唱几句，在洗衣房里哼哼，在去食堂吃饭的路上喊几声，感觉很舒服，引得众人侧目：哇，中文系！
我怀念在中文系学习的日子。(量子位)
(编辑：迟翔宇(实习生)，鲁文)
